麦穗里的甜蜜西瓜梦

      后备箱里装上公司发的古贝春福利酒，带着俩娃回老家“过麦”当我们驱车拐入那条熟悉的乡间小道时，一股混合着麦香和泥土腥甜的气息扑面而来，宛如一个热情的拥抱。端午的晨光如同初绽的花蕾，带着一抹羞涩的温柔，金黄的麦浪在晨风的轻抚下翻滚涌动，仿佛大地母亲展开了一匹流动的金色绸缎，熠熠生辉。孩子们兴奋地蹦跳着扑向田埂，惊起几只蚱蜢，同时也唤醒了我记忆深处的童年时光——那些被麦芒轻轻扎痒的夏日，那些藏在麦穗间的甜蜜西瓜梦。 

      在那个没有联合收割机的年代，麦田里总会洒落许多麦穗。每年麦收过后，父母便安排我和弟弟去麦田里拾那些落下的麦穗。母亲的话语如同魔咒，在我们心中种下了希望的种子：“拾的麦穗收获的麦粒可以换西瓜。”于是，天刚蒙蒙亮，母亲就把我们叫醒。我和弟弟一边搓着眼睛、伸着懒腰、打着哈欠，一边不情愿地起床。简单地用毛巾抹了把脸，扒了几口饭，便背着筐头，急匆匆地踏上拾麦穗的征程。我们挽起裤管，脚踩母亲一针一线纳制的千层底布鞋，在麦秸上留下一串串深浅不一的脚印，向着大人们刚刚抢割过的麦田进发。起初，我对拾麦穗的技巧一无所知。但随着时间的推移，经验让我懂得了其中的奥秘：既要像猎人般细心观察，又要像猎豹般手疾眼快。每当看到大人们把收割的麦子装车，我就得立刻紧跟其后，这样才能在麦穗的“战场”上有所收获。若是等大人们把麦子全部抱走后再慢悠悠地过去，那剩下的麦穗早已被其他眼疾手快的小伙伴们一抢而空。 

      当太阳缓缓攀上树梢，我们的筐头已变得沉甸甸的，压得吱呀作响。我们坐在田埂上，用灵巧的手指将草茎编织成小辫子，用来捆扎麦穗，指甲缝里嵌满了金黄的麦壳，像是佩戴着独特的勋章。在蝉鸣悠悠的伴奏下，弟弟忽然压低声音，神秘兮兮地说：“姐，你听——”远处，传来“卖西瓜喽”的悠长吆喝声，那声音如同一根细丝，轻轻地将我们的心尖儿高高吊起，勾起了我们对清凉甜蜜的无尽渴望。 

      临近中午，我们满载而归。母亲早已在灶台前忙碌得像个陀螺。柴火在灶膛里噼啪爆响，铁锅里炖着的老母鸡咕嘟咕嘟地冒着热气，香气四溢，与袅袅炊烟缠绵在一起，缓缓爬上屋檐。父亲从堂屋的柜子里拿出半瓶珍藏的磁化古贝春，小心翼翼地倒入酒盅，轻轻地抿上一口，那辛辣的味道让他直咧嘴，但他仍不忘夹一筷子鲜嫩的鸡肉放进我们碗里，慈爱地说：“孩子们拾麦穗辛苦了，多吃点长力气！” 

      那时的夏天，仿佛被西瓜的清甜和炖鸡的浓香腌透了一般。当太阳落下最后的余晖时，父亲常常端着搪瓷缸蹲在门槛上，就着半块西瓜慢慢喝着心爱的古贝春。酒液顺着他的喉结滚动，汗珠则顺着脊梁滑落，麦茬扎过的腿肚子上还留着淡淡的红痕。我们躺在凉席上，数着夜空中闪烁的星星，一颗，两颗……数着数着，便在这充满温馨与安宁的氛围中坠入了甜蜜的梦乡。 

      如今，再次站在这熟悉的麦田里，孩子们举着手机记录着眼前的美景，而我却弯下腰，拾起一穗麦子。麦芒依旧锋利，扎得我手指生疼，但那些用麦粒换西瓜的纯真岁月已然远去——超市里四季都有琳琅满目的瓜果，可那股混合着汗水与泥土气息的甘甜，却成了无法复制的绝版记忆。 

      就在这时，母亲打来电话：“家里炖了鸡，带娃回来吃饭。”我望着后视镜里渐渐模糊的麦浪，耳畔仿佛又响起了童年那辆卖瓜木板车“吱呀吱呀”的声音，正缓缓碾过时光的褶皱，带我穿越回那些美好的旧时光。